走进一看，全是干涸的盐碱地。
“安固里淖”，蒙语，意为有鸿雁和不的地方。安固里淖史称鸳鸯泺，是华北第一大高原内陆湖，草原面积23万亩，水域10万亩，这里水草丰美，鹅雁栖息，从辽、金到元代，一直是皇家游猎、避暑胜地。清代，这里成为张库大道一个重要的商贸中心。
看张北县地图，西北部一块蓝色区域十分显眼，那是安固里淖。安固里淖不但是张北县境内最大的水面，也是整个华北地区最大的高原内陆湖，素有“坝上明珠”之誉。
“安固里淖”乃蒙古语，“安固里”意为鸿雁；淖，淖尔的缩略形式，湖泊的意思。即使是没有到过安固里淖的人，单是凭着这几个字，也不难想象出它的美丽风光：成群的大雁，在波光粼粼的湖面上翩跹起舞。
事实上，安固里淖的美丽远不止此。在其鼎盛时期，安固里淖有十万亩水面，水中盛产草鱼和鲤鱼；水边有二十余万亩如茵草滩，草滩上栖息着成群的鹿獐狍兔。可能是因为湖面上生活着很多鸳鸯，也可能是湖泊系由两支河流汇合而成，历史上这里也被称为鸳鸯泺或鸳鸯泊。
安固里淖，曾经是一处人间乐园。早在一千年前的辽代，这里已经是著名的皇家游乐之地——辽国皇帝春季游玩和处理政务的行宫，时称“春捺钵”（捺钵，行宫）。据《辽史》记载，整个辽朝，从圣宗到天祚帝的120年间，鸳鸯泊常年设行帐。辽圣宗先后七次驾临此地，辽兴宗四次，辽道宗五次，天祚帝七次，可见此地是辽朝皇帝的钟爱之地。史书记载，辽帝驾临此地时，喜欢做的几件事情中，有这么一件：春猎。猎取头鹅者能获得皇帝的赏赐，故狩猎之余举行的群臣宴饮，被称为“头鹅宴”。清代诗人陆长春《辽宫词》一诗，对当年辽帝打猎场面有如下生动的描写：
弓开满月箭流星，鸳泊弥漫水气腥。
毛血乱飞鹅鸭落，脱鞲新放海东青。
血腥的场面，是游牧民族与生俱来的生存、娱乐之道。
安固里淖，不只是皇家的乐园，也是百姓的乐土。元人周伯琦《扈从诗·鸳鸯泊作》中有诗句专门描写安固里淖的景物：“……山低露草深，天朗云气薄。积水风飕飕，平沙烟漠漠。凫鹭杂翔集，巨鳞倏潜跃。居人岁取给，远眺近一勺。原隰多种艺，农奚犬牙错。涤场盈粟麦，力穑喜秋获。”给这诗作注解的《扈从诗后序》，也有如下描述文字：
其地南北皆水泺，势如湖海……两水之间壤土隆阜，广袤百余里，居者三百余家，区脱相比。诸部与汉人杂处，颇类市井，因商而致富者甚多，有市酒家，资至巨万而连姻贵戚者。地气厚完，可见也。
可见，这里曾经是一片农牧民杂处、商业活跃、非常宜居的富庶之地。
可惜的是，所有这些，都是昔日的安固里淖。今天的安固里淖，已经是完全干涸达六年之久的一片盐碱白地。也可以说，安固里淖已经不复存在了。
昨天上午去安固里淖之前，我并不知道它已经彻底干涸了，陪我前往的两位张北朋友也没有提醒我这一点——或许，他们以为我就是为了去看一眼已经干涸了的安固里淖？因此，一路之上我是兴致勃勃的，脑子里浮现的是一个有层层涟漪和大片草地的世界。出发之前，我还给自己找了这么一个说法：关于张北，已经写了好几篇文字，写过山，写过天主教堂，写过树木花草，还得写篇关于水的。不然，让读者以为这里是一片干旱之地，减少他们到这里游玩的兴致，罪过就大了。
因此，当张北朋友说“到了”的时候，我很纳闷，心里连打两个问号：淖在哪里？水在哪里？被告知“安固里淖已经在2004年彻底干涸了”时，我的第一反应是惊诧，惊诧到不敢相信。存在了上千年、偌大一个湖泊，怎么可能彻底干涸呢？惊诧过后是失望，罗布泊的悲剧，竟然重现在我所生活的时代，我的眼前。我的内心，失望之情难以言表。进了安固里淖旅游度假村大门，我们下车步行。越往里走，灰白色的湖底越清晰，我的心里越不是滋味。很快，我们都失去了继续往里走的勇气，在一座敖包那里转身返回。临出门的时候，看见路边有匹马的一条前腿在流血，肿大明显，成群的苍蝇围满病腿，嗡嗡作响。我的心情就更糟了，差点去质问养马人为什么不给治疗一下。
到安固里淖，没有看到水景，但听到了有水时代一个凄美的传说：
从前，淖北有一位英俊的蒙古族男子，淖南有一位俏丽的汉族女子，两人虽然民族不同，但两情相悦，至于难舍难分。不幸的是，他们的自由恋爱遭到了无情的扼杀，女子家人迫于压力，将她许配给财主丑陋痴呆的儿子。成亲前夕，女子为了抗婚，赴水而死。男子闻讯，亦投湖殉情。一对在人世无法结缡的男女，化作一对鸳鸯，在水中相亲相爱，形影不离。故事结局之凄美，堪比梁山伯祝英台的化蝶飞舞。
有了这个故事，我相信，许多人会跟我一样：对安固里淖的干涸，心里不再那么难受。多愁善感的，甚至有可能为之感到庆幸：淹死过一对相爱男女的水泊，干涸了也好，情形有如当年杭州附近老百姓庆幸有镇压白娘子传说的雷峰塔的倒掉。
感动于凄美的爱情故事，固然是一种善的表现。但它毕竟只是一种非理性的善，比起给成百上千的人们提供一方安居乐业的水土，给成千上万的人们提供度假休闲的场所，这善就不过是一种小善。况且，即使真有其事，青年男女的死，罪孽也应归于那没有人性的财主，而不是湖水。水是无辜的。因此，我愿意祈求上苍：请让昔日美丽的安固里淖重现坝上！
2010-6-14
